借りた台所
人の家の台所で、道具の場所がひとつも分からない。
人の家の台所を借りて、二人で何か作ることになった。道具の場所が分からない。勝手の分からない台所で、食べられるものを一つ作り上げる。
暮らしのとなり
台所を借りる、部屋を空にする、待合の椅子に並んで座る。事件は起きないが、その日のことは次の日も憶えている。
空にする日
がらんとした部屋で、最後の確認だけが残っている。
{companion}が住んでいた部屋を引き払う日。荷物はもうほとんど出ていて、最後の確認だけが残っている。空になった部屋で、最後にやることを一つずつ済ませる。
待合の椅子
通りすがりの人を連れてきて、二人で待合に座っている。
{companion}ではない誰か -- 通りすがりの人 -- を病院まで連れて行くことになり、二人で待合に座っている。緊急ではないと言われた。自分たちの用事ではない時間を、どう過ごすか。